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Was verbindet uns mit dem weltweit bekann-
ten Staatlichen Museum der Bildenden Kiins-
te A.S. Puschkin in Moskau? Spontan wiirde
man in Deutschland antworten: Beutekunst. Im
Puschkin-Museum lagert ein GroBteil der auf so-
wijetischen Befehl abtransportierten Kunstschitze
aus Deutschland, darunter die Troja-Funde von
Heinrich Schliemann und der Eberswalder Gold-
schatz. Vor drei Jahren, piinktlich zum 60. Jah-
restag des Kriegsendes, erdffnete die prominente
Institution eine kulturpolitisch sensationelle Schau
mit einem nicht minder sensationellen Titel: ,,Ar-
chéologie des Krieges. Riickkehr aus dem Nichts*
(2005). Erstmals seit dem Krieg waren die von Le-
genden umwobenen Geheimdepots des Moskauer
Museums fiir eine Offentliche Ausstellung geoft-
net worden. Beutekunst wurde sichtbar. Von die-
ser ,,Riickkehr aus dem Nichts* zeigte man sich in
Deutschland allerdings wenig angetan. Die Aus-
stellung sei ,,ohne Wissen und Beteiligung der
staatlichen Museen zu Berlin®“ vorbereitet wor-
den, beklagte zum Beispiel die Stiftung Preufi-
scher Kulturbesitz. Und auch wenn im vergange-
nen Frithjahr eine zweite Beutekunst-Ausstellung
im Puschkin-Museum stattfand — diesmal als Me-
rowingerschau mit dem pikanten Untertitel ,,Eu-
ropa ohne Grenzen“ verkleidet und als Mei-
lenstein deutsch-russischer Museumskooperation
propagiert - ist das Moskauer Museum in den letz-
ten Jahren zum Symbol fiir das verfahrenste Ka-
pitel der deutsch-russischen Beziehungen gewor-
den, fiir die schmerzhaften Miihen des Dialogs. Es
ist paradox. Denn eigentlich ist diese bedeuten-
de russische Institution alleine schon als Gebau-
de die Museum gewordene Frucht eines deutsch-
russischen, ja europdischen Dialogs wie er intensi-
ver nicht hitte sein konnen. Davon zeugt der Brief-
wechsel des Moskauer Griindungsdirektors Iwan
Zwetajew mit seinem Dresdner Kollegen Georg
Treu, den Erhard Hexelschneider, Alexander Ba-
ranov und Tobias Burg jlingst herausgeben haben.

Die Geschichte, wie so oft, beginnt in Rom und
auf Reisen. Iwan Zwetajew, junger Professor fiir

Altphilologie in Moskau und (man hitte es nicht
besser erfinden konnen) Verfasser einer Disserta-
tion tiber die ,,Germania“ des Tacitus, fasst Ende
der 1880er Jahre in Rom den zunichst bescheide-
nen Entschluss, die unansehnlich kleine Gipsab-
gusssammlung seiner Universitét zu erweitern. Die
akademischen ,,Lehr- und Hilfskabinette* in Miin-
chen und Prag schweben ihm als Vorbild vor, er
beginnt zu sammeln. In diesen Jahren allerdings
boomt iiberall in Europa der Neubau bombasti-
scher Museumshiuser, die an Pracht und Grofe
alles iibertreffen, was das 19. Jahrhundert bis da-
hin hervorgebracht hat: Um 1890 werden inner-
halb von wenigen Monaten das Prager National-
museum am Wenzelsplatz, die zwei monumenta-
len, spiegelgleichen Héuser des naturhistorischen
und des kunsthistorischen Museums in Wien, das
Neue Museum der Schonen Kiinste in Briissel, das
Rijksmuseum in Amsterdam, das Dresdner Skulp-
turenmuseum im Albertinum — um nur einige zu
nennen — als michtige Einrichtungen mit mod-
ernster Ausstellungstechnik und nationalem Re-
prasentationsanspruch feierlich eroffnet. Im Friih-
jahr 1892 verbringt Zwetajew auf der Durchreise
von Italien nach Russland einen ganzen Tag im
gerade eroffneten Albertinum, eine der exquisites-
ten und grofiten Gipsabgusssammlungen Europas.
Spitestens seit diesem Besuch in Dresden steht fiir
den russischen Gelehrten fest: Auch Moskau soll
ein grofes offentliches Museum fiir antike Kunst
bekommen. Das Terrain in giinstig. Monumenta-
le Museen als Orte nationaler Affirmation gehdren
Ende des 19. Jahrhunderts zum Standartrepertoire
einer jeden Welthauptstadt. Die Moskauer Offent-
lichkeit lédsst sich schnell fiir das Projekt einneh-
men. Im Mirz 1893 schreibt Zwetajew an Georg
Treu, den Direktor des Albertinums: ,,Wie unver-
gleichlich ist Ihr Albertinum! Als ich in Moskau
angekommen war, habe ich mit der Agitation in
der hiesigen Gesellschaft begonnen, wie notwen-
dig ein Museum der antiken Kunst an der Kaiser-
lichen Moskauer Universitit sei. Diese Sache hat
vielen gefallen und es begannen sogar schon Geld-
spenden einzugehen®. Diese optimistischen Zeilen
an seinen Dresdner Kollegen schreibt Zwetajew
in russischer Sprache. Er leitet damit einen zwan-
zig Jahre lang wihrenden, intensiven Briefwech-
sel ein, durchdrungen von einer ebenso obsessi-
ven wie ganz praktischen Frage: Wie baue ich ein
Museum aus dem Nichts? Aus Dresden antwortet
sein Altersgenosse Treu, ein Deutschbalte mit Pe-
tersburger Hintergrund, stets auf Deutsch. Es ist
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ein grofies Verdienst der vorliegenden, aus dem
deutsch-russischen Forschungskolleg ,,Kunsttrans-
fer der Staatlichen Kunstsammlungen in Dres-
den hervorgegangenen Publikation, diesen einzig-
artigen Briefwechsel zweisprachig zuginglich ge-
macht zu haben — ein vornehmes Plddoyer fiir die
Sprachenvielfalt als Basis entspannter Kommuni-
kation in Europa, gestern wie heute.

Wie also baue ich ein Museum? Geld, Raum,
Licht, Wirme und eine Sammlung, das sind in
Moskau die Voraussetzungen. Dariiber hinaus, wie
Zwetajew in einem frithen Brief an Treu vermerkt,
,die Anteilnahme der europdischen Gelehrten®.
Vor diesem Hintergrund geht Zwetajew nur ei-
ne einzige Frage rein ,,russisch® an: die Finanzie-
rungsfrage. Ein schwerreicher Fabrikant namens
Juri Netschajew-Malzow iibernimmt die gesam-
ten Baukosten des Museums (!) und liefert da-
mit ein eindrucksvolles Beispiel fiir die unerhorte
Potenz des Mizenatentums im zaristischen Russ-
land vor und sogar noch einige Jahre nach den
revolutiondren Unruhen von 1905. Am Tag nach
der offiziellen Erdffnung des Museums im Jahre
1912 berichtet Zwetajew mit spiirbarer Genugtu-
ung: ,,Glicklicherweise wurde das Museum ohne
eine Kopeke Schulden eroffnet. Wir zahlen ganz
Europa vollstindig aus“. Wihrend also das Fi-
nanzielle bis zur erfolgreichen Eroffnung des Mu-
seums eine rein russische Angelegenheit bleibt,
werden alle anderen museumsrelevanten Fragen
— zum Sammlungskonzept, zu Ankaufsstrategien,
zu Rauminszenierungen und zum dufleren Erschei-
nungsbild des Museums von Anfang an auf dem
Postweg zwischen Moskau und Dresden erortert,
in gegenseitigem Austausch und regem Dialog.

»Sehr geehrter Jegor Jegorowitch...” Unermiid-
lich schreibt Zwetajew an seinen Kollegen nach
Dresden, er fragt nach den besten Adressen in Eu-
ropa um Gipse und galvanoplastische Reproduk-
tionen von Skulpturen zu bestellen, nach geeig-
neten Raumhohen und Raumbreiten fiir sein Mu-
seum, nach Fensterfronten und Oberlichtern, nach
Deckenformen und Marmorarten, nach FuBBboden,
Saulenordnungen, Postamenten, nach ,,Vorkehrun-
gen, die Abgiisse vor Staub und Verschmutzung zu
schiitzen* und dergleichen mehr. Und Woche fiir
‘Woche, Jahr fiir Jahr, beantwortet Treu diese Mos-
kauer Briefe, zwei Jahrzehnte lang, umfangreich
und prézise. Er warnt zum Beispiel vor den Abgiis-
sen der Ecole des Beaux-Arts in Paris (,,wir haben
die alleriibelsten Erfahrungen gemacht®), emp-
fiehlt bewegliche Querwénde und Holzverkleidun-

gen statt Mauerwerk und Stuck in den Museumssi-
len, um jederzeit Raumverdnderungen zu ermogli-
chen, iiberhaupt plidiert er fiir Beweglichkeit und
Behaglichkeit im Museum. Seine Ratschlége rei-
chen bis ins kleinste Details: ,,Vor die Thiiren wiir-
de ich keine modernen Sphingen, sondern Nach-
bildungen altdgyptischer Sphingen oder noch bes-
ser Kopien der beiden herrlichen dgyptischen Lo-
wen aus dem Vatikan hinlegen. Das wire die beste
Einleitung zu Ihrer Abgusssammlung®. Ein sicht-
bares Symbol fiir den deutsch-russischen, ja ge-
samteuropdischen Ursprung des Moskauer Muse-
ums liefert schlieBlich der prunkvolle Fries, der ei-
nige Monate vor Fertigstellung des Gebdudes in
zehn Meter Hohe an der Aufienkolonnade des Mu-
seums angebracht wird: ein Relief, frei entworfen
nach dem Parthenonfries aus dem Britisch Mu-
seum, mit Hilfe von Abgiissen des Albertinums
zusammengestellt und in Tiroler Marmor von ei-
nem deutschen Kiinstler in Dresden gehauen. Mit
anderen Worten: Athen in Moskau via London,
Sachsen und den Vinschgau — plastischer ldsst sich
das Transnationale an dieser nationalen Museums-
schopfung nicht schildern.

Im architektonischen Herzen des Moskauer Mu-
seums plant Zwetajew eine gesamtrussische Ruh-
meshalle. Genau diese Spannung zwischen natio-
nalen Anspriichen am Museum und transnatio-
nalen Wegen der Museumsgestaltung macht den
vorziiglich kommentierten Briefwechsel zwischen
Zwetajew und Treu so spannend. Hier erleben
wir ndmlich Tag fiir Tag, wie zwischen Dres-
den und Moskau Raumfiktionen und museale Mo-
delle entstehen, wie sie zirkulieren, angenommen
und adaptiert werden, wie sie Mafstibe setzen
— oder auch nicht, weitab von groen Theorien
und staatlichem Museumspathos. Vom Albertinum
lasst sich Zwetajew exakte Fotografien der Raum-
situationen schicken, er fordert wissenschaftliche
Publikationen zu antiken Raumdekore ein, ldsst
Dutzende von Abgiissen fiir seine Sammlung an-
fertigen. Daraufhin entstehen einige seiner Aus-
stellungssile in Moskau in zwillingshafter Anleh-
nung zu den Ridumen des Dresdener Museums.
Und Zwetajew wird nicht miide, sein zuckerwei-
Bes Riesenhaus aus Uralmarmor als ,kleines Al-
bertinum* und dankbarer ,,Sohn* der Dresdner In-
stitution zu bezeichnen.

Dass solche Formeln allein der Dankbarkeit ge-
schuldet sind und das Moskauer Museum mitnich-
ten nur ein ,kleines Albertinum* ist, kommt im
Briefwechsel zwischen den Zeilen sehr wohl zum
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Ausdruck. Es wird schnell deutlich — und das be-
stitigen dltere Publikationen, etwa die Korrespon-
denz zwischen Zwetajew und seinem Architekten
Roman Klein (A. A. Demskaja und L. M. Smirno-
va, Hg., Istorija sozdanija Muzeja v perepiske pro-
fessora I. V. Cvetaeva s architektorom R. I. Kle-
jnom i drugich dokumentach (1896-1912), Mos-
kau 1977) , dass der Moskauer Direktor nicht nur
mit Dresden, sondern mit halb Europa in &hnli-
chem fachlichem Kontakt stand, dass seine Korre-
spondenten in den Museen von Wien, Paris, Lon-
don, Berlin und Budapest safen. Zwetajew be-
richtet von Studienreisen, die ihn und seinen Ar-
chitekt Roman Klein in die wichtigsten Muse-
en Europas fiihren, er erzihlt von wohlwollenden
Ratschlédgen aus Berlin, von starken Impulsen aus
Florenz und guten Museumskatalogen aus Ame-
rika: ,,Die Amerikaner, schreibt er voller Bewun-
derung im Frithjahr 1893, sind auch in dieser Be-
ziehung Menschen mit groem Schwung. Die als
die allerméchtigsten der Welt holst Du nicht ein!*.
Museumsbau um 1900 ist allerdings noch eine
sehr europidische Angelegenheit. Fiir jeden ange-
dachten Raum in seinem Museum besorgt Zwe-
tajew prizise Informationen iiber entsprechende
Réume in den groBien westeuropédischen Sammlun-
gen, er studiert die Vorlagen genau und tibernimmt
explizit, oft ohne Verinderung, ganze Raumord-
nungen, Einrichtungsideen und Austellungskon-
zepte aus dem Ausland, die er dann in Moskau
zu seltsamen Synthesen vereinigt: Im dgyptischen
Saal seines Museums sind die Sdulen genau die
gleichen wie im dgyptischen Saal des kunsthis-
torischen Museums in Wien; der Sternenhimmel
kommt aus Berlin (Neues Museum); die Stellwin-
de aus dem Louvre. Der ,,Saal der Agineten“ ist
ein Mix aus Miinchen (Glyptothek) und Straburg
(Gipssammlung der Universitit). Fiir seinen assy-
rischen Saal sieht er Kopien der Decken des as-
syrischen Saals im Louvre vor. Und als es dar-
um geht, den ,,Saal der altchristlichen Kunst und
des Mittelalters™ zu gestalten, verbringt Zwetajew
fiinf Wochen in der ersten Etage des kurz zuvor
eroffneten Kaiser-Friedrich-Museums (heute Bo-
demuseum) in Berlin, um Bodes Einrichtung der
mittelalterlichen Abteilung zu studieren. Etc. etc.
Man iibertreibt nicht, wenn man im Museum an
der Wolochonka Strasse eine der aufregendesten —
und verkanntesten Synthese moderner Museums-
inszenierungen in Europa um 1900 sieht.

Das ist aber nicht alles. Im Grunde wird die
seltsame Poesie dieser imposanten Institution erst

richtig deutlich, wenn man die Sile des Museums
selber durchschreitet, und zwar heute noch. Da
betritt man den sogenannten ,,griechischen Hof*,
einen riesigen glasiiberdachten Saal mit Terrassen-
anlagen und Aussichtspunkten, in dem surrealis-
tisch beieinander geriickte antike Architekturfrag-
mente in tadellosem weilen Gips und merkwiir-
digen Perspektiven aufgestellt sind - monumenta-
le AuBenrdume in einem geschlossenen Museums-
raum: eine Ecke des Parthenon in Originalgrofie
(um 1900 existierte diese Ecke sonst nur in Paris
und in keinem anderen Museum der Welt), der Ko-
renhallenportikus des ionischen Erechteions, das
korinthische Lysikratosdenkmal, ein Stierkopfka-
pitell aus Persepolis, ,.alle chefs d’oeuvre der grie-
chischen Skulptur und andere sperrige Sachen®,
wie Zwetajew es einmal formulierte. Ein paar
Schritte weiter présentiert sich eine seltsame Nach-
bildung des Bargello-Hofes in Florenz, eins zu
eins und doch vereinfacht, die Wande mit Sand-
steinplatten verkleidet wegen der Gefahr, so Zwe-
tajew, einer ,,Verschmutzung durch Studentenstie-
fel“. Das ist der sogenannte ,,Christliche Hot™, das
architektonische Pendant zum griechischen. Hier
steht der David von Michelangelo vor der Golde-
nen Pforte des Freiberger Doms in Sachsen, das
Reiterstandbild des Colleoni unweit vom Chorge-
stiihl aus dem Ulmer Dom (auch ein Unikat in der
europdischen Museumslandschaft um 1900). Alles
aus Gips, alles Fake.

Im Jahre seiner Eroffnung 1912 war das Mu-
seum der schonen Kiinste in Moskau also weit,
weit mehr als eine umfangreiche und gut sortier-
te Abgusssammlung im Sinne des edlen Albertin-
ums. Es stand in ideeller Nihe zu den fortschritt-
lichsten Architekturmuseen der Welt, wie dem im
Herbst 2007 wieder eroffneten Musée des Mo-
numents frangais von Viollet-le-Duc im Pariser
Trocadéro, das seit 1882 gotische Kirchenporta-
le, Fresken und Kapitelle — ausschlieBlich fran-
zosisches patrimoine — originalgrof3 aber in Gips
erlebbar machte. Konzeptuell wies das Moskauer
Museum dariiber hinaus auf die sensationellen und
nicht unproblematischen Museumsinszenierungen
des frithen 20. Jahrhunderts hin, auf das Pergamon-
museum in Berlin etwa und seine kithnen Rekon-
struktionen des Markttors von Milet, der Monu-
mentalaltars von Pergamon, der Prozessionsstras-
se und des Ischtar-Tors von Babylon, diesmal al-
lerdings nicht in Gips sondern original antik. Vor
diesem Hintergrund wird der historische Wert des
Briefwechsels zwischen Treu und Zwetajew be-
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sonders greifbar. Seine Veroffentlichung ist nicht
nur die neueste Frucht deutsch-russischer Kultur-
transferforschung, nicht nur ein erneuter Beweis
fiir die Vorziige einer transnationalen, sich Aus-
tauschdynamiken und Verflechtungsmechanismen
widmende Geschichtsschreibung. Er gehort dar-
iiber hinaus zu den interessantesten museumsge-
schichtlichen Quellen, die in den letzten Jahren
iiberhaupt zutage gefordert wurden. Dieser Brief-
wechsel erzihlt nicht zuletzt die Geschichte einer
ausgestorbenen Museumsgattung, die der Abguss-
sammlung und Kopienmuseen, einer Gattung, de-
ren michtigste Forderer schon um 1900 ahnten,
dass es um ihre Zukunft im 20. Jh. schlecht be-
stellt sein wiirde. So prognostizierte Zwetajew mit
visiondrer Melancholie bereits 1903 in einem Brief
an seinen Architekten: ,,Die Abgiisse werden frii-
her oder spéter zerstort, und eine der kommenden
Generationen wird dazu gezwungen sein, alles wie
alten und untauglichen Trodel wegzuwerfen, alles,
was jetzt mit solchen Miihen und Kosten erworben
wird". Heute, hundert Jahre spiter, gibt es hier und
da erfreuliche Anzeichen fiir ein Wiedererwachen
der alten Zuneigung zu Kopienmuseen und Abgiis-
sen. Und das ist gut so.
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