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Was verbindet uns mit dem weltweit bekann-
ten Staatlichen Museum der Bildenden Küns-
te A.S. Puschkin in Moskau? Spontan würde
man in Deutschland antworten: Beutekunst. Im
Puschkin-Museum lagert ein Großteil der auf so-
wjetischen Befehl abtransportierten Kunstschätze
aus Deutschland, darunter die Troja-Funde von
Heinrich Schliemann und der Eberswalder Gold-
schatz. Vor drei Jahren, pünktlich zum 60. Jah-
restag des Kriegsendes, eröffnete die prominente
Institution eine kulturpolitisch sensationelle Schau
mit einem nicht minder sensationellen Titel: „Ar-
chäologie des Krieges. Rückkehr aus dem Nichts“
(2005). Erstmals seit dem Krieg waren die von Le-
genden umwobenen Geheimdepots des Moskauer
Museums für eine öffentliche Ausstellung geöff-
net worden. Beutekunst wurde sichtbar. Von die-
ser „Rückkehr aus dem Nichts“ zeigte man sich in
Deutschland allerdings wenig angetan. Die Aus-
stellung sei „ohne Wissen und Beteiligung der
staatlichen Museen zu Berlin“ vorbereitet wor-
den, beklagte zum Beispiel die Stiftung Preußi-
scher Kulturbesitz. Und auch wenn im vergange-
nen Frühjahr eine zweite Beutekunst-Ausstellung
im Puschkin-Museum stattfand – diesmal als Me-
rowingerschau mit dem pikanten Untertitel „Eu-
ropa ohne Grenzen“ verkleidet und als Mei-
lenstein deutsch-russischer Museumskooperation
propagiert - ist das Moskauer Museum in den letz-
ten Jahren zum Symbol für das verfahrenste Ka-
pitel der deutsch-russischen Beziehungen gewor-
den, für die schmerzhaften Mühen des Dialogs. Es
ist paradox. Denn eigentlich ist diese bedeuten-
de russische Institution alleine schon als Gebäu-
de die Museum gewordene Frucht eines deutsch-
russischen, ja europäischen Dialogs wie er intensi-
ver nicht hätte sein können. Davon zeugt der Brief-
wechsel des Moskauer Gründungsdirektors Iwan
Zwetajew mit seinem Dresdner Kollegen Georg
Treu, den Erhard Hexelschneider, Alexander Ba-
ranov und Tobias Burg jüngst herausgeben haben.

Die Geschichte, wie so oft, beginnt in Rom und
auf Reisen. Iwan Zwetajew, junger Professor für

Altphilologie in Moskau und (man hätte es nicht
besser erfinden können) Verfasser einer Disserta-
tion über die „Germania“ des Tacitus, fasst Ende
der 1880er Jahre in Rom den zunächst bescheide-
nen Entschluss, die unansehnlich kleine Gipsab-
gusssammlung seiner Universität zu erweitern. Die
akademischen „Lehr- und Hilfskabinette“ in Mün-
chen und Prag schweben ihm als Vorbild vor, er
beginnt zu sammeln. In diesen Jahren allerdings
boomt überall in Europa der Neubau bombasti-
scher Museumshäuser, die an Pracht und Größe
alles übertreffen, was das 19. Jahrhundert bis da-
hin hervorgebracht hat: Um 1890 werden inner-
halb von wenigen Monaten das Prager National-
museum am Wenzelsplatz, die zwei monumenta-
len, spiegelgleichen Häuser des naturhistorischen
und des kunsthistorischen Museums in Wien, das
Neue Museum der Schönen Künste in Brüssel, das
Rijksmuseum in Amsterdam, das Dresdner Skulp-
turenmuseum im Albertinum – um nur einige zu
nennen – als mächtige Einrichtungen mit mod-
ernster Ausstellungstechnik und nationalem Re-
präsentationsanspruch feierlich eröffnet. Im Früh-
jahr 1892 verbringt Zwetajew auf der Durchreise
von Italien nach Russland einen ganzen Tag im
gerade eröffneten Albertinum, eine der exquisites-
ten und größten Gipsabgusssammlungen Europas.
Spätestens seit diesem Besuch in Dresden steht für
den russischen Gelehrten fest: Auch Moskau soll
ein großes öffentliches Museum für antike Kunst
bekommen. Das Terrain in günstig. Monumenta-
le Museen als Orte nationaler Affirmation gehören
Ende des 19. Jahrhunderts zum Standartrepertoire
einer jeden Welthauptstadt. Die Moskauer Öffent-
lichkeit lässt sich schnell für das Projekt einneh-
men. Im März 1893 schreibt Zwetajew an Georg
Treu, den Direktor des Albertinums: „Wie unver-
gleichlich ist Ihr Albertinum! Als ich in Moskau
angekommen war, habe ich mit der Agitation in
der hiesigen Gesellschaft begonnen, wie notwen-
dig ein Museum der antiken Kunst an der Kaiser-
lichen Moskauer Universität sei. Diese Sache hat
vielen gefallen und es begannen sogar schon Geld-
spenden einzugehen“. Diese optimistischen Zeilen
an seinen Dresdner Kollegen schreibt Zwetajew
in russischer Sprache. Er leitet damit einen zwan-
zig Jahre lang währenden, intensiven Briefwech-
sel ein, durchdrungen von einer ebenso obsessi-
ven wie ganz praktischen Frage: Wie baue ich ein
Museum aus dem Nichts? Aus Dresden antwortet
sein Altersgenosse Treu, ein Deutschbalte mit Pe-
tersburger Hintergrund, stets auf Deutsch. Es ist
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ein großes Verdienst der vorliegenden, aus dem
deutsch-russischen Forschungskolleg „Kunsttrans-
fer“ der Staatlichen Kunstsammlungen in Dres-
den hervorgegangenen Publikation, diesen einzig-
artigen Briefwechsel zweisprachig zugänglich ge-
macht zu haben – ein vornehmes Plädoyer für die
Sprachenvielfalt als Basis entspannter Kommuni-
kation in Europa, gestern wie heute.

Wie also baue ich ein Museum? Geld, Raum,
Licht, Wärme und eine Sammlung, das sind in
Moskau die Voraussetzungen. Darüber hinaus, wie
Zwetajew in einem frühen Brief an Treu vermerkt,
„die Anteilnahme der europäischen Gelehrten“.
Vor diesem Hintergrund geht Zwetajew nur ei-
ne einzige Frage rein „russisch“ an: die Finanzie-
rungsfrage. Ein schwerreicher Fabrikant namens
Juri Netschajew-Malzow übernimmt die gesam-
ten Baukosten des Museums (!) und liefert da-
mit ein eindrucksvolles Beispiel für die unerhörte
Potenz des Mäzenatentums im zaristischen Russ-
land vor und sogar noch einige Jahre nach den
revolutionären Unruhen von 1905. Am Tag nach
der offiziellen Eröffnung des Museums im Jahre
1912 berichtet Zwetajew mit spürbarer Genugtu-
ung: „Glücklicherweise wurde das Museum ohne
eine Kopeke Schulden eröffnet. Wir zahlen ganz
Europa vollständig aus“. Während also das Fi-
nanzielle bis zur erfolgreichen Eröffnung des Mu-
seums eine rein russische Angelegenheit bleibt,
werden alle anderen museumsrelevanten Fragen
– zum Sammlungskonzept, zu Ankaufsstrategien,
zu Rauminszenierungen und zum äußeren Erschei-
nungsbild des Museums von Anfang an auf dem
Postweg zwischen Moskau und Dresden erörtert,
in gegenseitigem Austausch und regem Dialog.

„Sehr geehrter Jegor Jegorowitch...“ Unermüd-
lich schreibt Zwetajew an seinen Kollegen nach
Dresden, er fragt nach den besten Adressen in Eu-
ropa um Gipse und galvanoplastische Reproduk-
tionen von Skulpturen zu bestellen, nach geeig-
neten Raumhöhen und Raumbreiten für sein Mu-
seum, nach Fensterfronten und Oberlichtern, nach
Deckenformen und Marmorarten, nach Fußböden,
Säulenordnungen, Postamenten, nach „Vorkehrun-
gen, die Abgüsse vor Staub und Verschmutzung zu
schützen“ und dergleichen mehr. Und Woche für
Woche, Jahr für Jahr, beantwortet Treu diese Mos-
kauer Briefe, zwei Jahrzehnte lang, umfangreich
und präzise. Er warnt zum Beispiel vor den Abgüs-
sen der Ecole des Beaux-Arts in Paris („wir haben
die allerübelsten Erfahrungen gemacht“), emp-
fiehlt bewegliche Querwände und Holzverkleidun-

gen statt Mauerwerk und Stuck in den Museumssä-
len, um jederzeit Raumveränderungen zu ermögli-
chen, überhaupt plädiert er für Beweglichkeit und
Behaglichkeit im Museum. Seine Ratschläge rei-
chen bis ins kleinste Details: „Vor die Thüren wür-
de ich keine modernen Sphingen, sondern Nach-
bildungen altägyptischer Sphingen oder noch bes-
ser Kopien der beiden herrlichen ägyptischen Lö-
wen aus dem Vatikan hinlegen. Das wäre die beste
Einleitung zu Ihrer Abgusssammlung“. Ein sicht-
bares Symbol für den deutsch-russischen, ja ge-
samteuropäischen Ursprung des Moskauer Muse-
ums liefert schließlich der prunkvolle Fries, der ei-
nige Monate vor Fertigstellung des Gebäudes in
zehn Meter Höhe an der Außenkolonnade des Mu-
seums angebracht wird: ein Relief, frei entworfen
nach dem Parthenonfries aus dem Britisch Mu-
seum, mit Hilfe von Abgüssen des Albertinums
zusammengestellt und in Tiroler Marmor von ei-
nem deutschen Künstler in Dresden gehauen. Mit
anderen Worten: Athen in Moskau via London,
Sachsen und den Vinschgau – plastischer lässt sich
das Transnationale an dieser nationalen Museums-
schöpfung nicht schildern.

Im architektonischen Herzen des Moskauer Mu-
seums plant Zwetajew eine gesamtrussische Ruh-
meshalle. Genau diese Spannung zwischen natio-
nalen Ansprüchen am Museum und transnatio-
nalen Wegen der Museumsgestaltung macht den
vorzüglich kommentierten Briefwechsel zwischen
Zwetajew und Treu so spannend. Hier erleben
wir nämlich Tag für Tag, wie zwischen Dres-
den und Moskau Raumfiktionen und museale Mo-
delle entstehen, wie sie zirkulieren, angenommen
und adaptiert werden, wie sie Maßstäbe setzen
– oder auch nicht, weitab von großen Theorien
und staatlichem Museumspathos. Vom Albertinum
lässt sich Zwetajew exakte Fotografien der Raum-
situationen schicken, er fordert wissenschaftliche
Publikationen zu antiken Raumdekore ein, lässt
Dutzende von Abgüssen für seine Sammlung an-
fertigen. Daraufhin entstehen einige seiner Aus-
stellungssäle in Moskau in zwillingshafter Anleh-
nung zu den Räumen des Dresdener Museums.
Und Zwetajew wird nicht müde, sein zuckerwei-
ßes Riesenhaus aus Uralmarmor als „kleines Al-
bertinum“ und dankbarer „Sohn“ der Dresdner In-
stitution zu bezeichnen.

Dass solche Formeln allein der Dankbarkeit ge-
schuldet sind und das Moskauer Museum mitnich-
ten nur ein „kleines Albertinum“ ist, kommt im
Briefwechsel zwischen den Zeilen sehr wohl zum
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Ausdruck. Es wird schnell deutlich – und das be-
stätigen ältere Publikationen, etwa die Korrespon-
denz zwischen Zwetajew und seinem Architekten
Roman Klein (A. A. Demskaja und L. M. Smirno-
va, Hg., Istorija sozdanija Muzeja v perepiske pro-
fessora I. V. Cvetaeva s architektorom R. I. Kle-
jnom i drugich dokumentach (1896-1912), Mos-
kau 1977) , dass der Moskauer Direktor nicht nur
mit Dresden, sondern mit halb Europa in ähnli-
chem fachlichem Kontakt stand, dass seine Korre-
spondenten in den Museen von Wien, Paris, Lon-
don, Berlin und Budapest saßen. Zwetajew be-
richtet von Studienreisen, die ihn und seinen Ar-
chitekt Roman Klein in die wichtigsten Muse-
en Europas führen, er erzählt von wohlwollenden
Ratschlägen aus Berlin, von starken Impulsen aus
Florenz und guten Museumskatalogen aus Ame-
rika: „Die Amerikaner, schreibt er voller Bewun-
derung im Frühjahr 1893, sind auch in dieser Be-
ziehung Menschen mit großem Schwung. Die als
die allermächtigsten der Welt holst Du nicht ein!“.
Museumsbau um 1900 ist allerdings noch eine
sehr europäische Angelegenheit. Für jeden ange-
dachten Raum in seinem Museum besorgt Zwe-
tajew präzise Informationen über entsprechende
Räume in den großen westeuropäischen Sammlun-
gen, er studiert die Vorlagen genau und übernimmt
explizit, oft ohne Veränderung, ganze Raumord-
nungen, Einrichtungsideen und Austellungskon-
zepte aus dem Ausland, die er dann in Moskau
zu seltsamen Synthesen vereinigt: Im ägyptischen
Saal seines Museums sind die Säulen genau die
gleichen wie im ägyptischen Saal des kunsthis-
torischen Museums in Wien; der Sternenhimmel
kommt aus Berlin (Neues Museum); die Stellwän-
de aus dem Louvre. Der „Saal der Ägineten“ ist
ein Mix aus München (Glyptothek) und Straßburg
(Gipssammlung der Universität). Für seinen assy-
rischen Saal sieht er Kopien der Decken des as-
syrischen Saals im Louvre vor. Und als es dar-
um geht, den „Saal der altchristlichen Kunst und
des Mittelalters“ zu gestalten, verbringt Zwetajew
fünf Wochen in der ersten Etage des kurz zuvor
eröffneten Kaiser-Friedrich-Museums (heute Bo-
demuseum) in Berlin, um Bodes Einrichtung der
mittelalterlichen Abteilung zu studieren. Etc. etc.
Man übertreibt nicht, wenn man im Museum an
der Wolochonka Strasse eine der aufregendesten –
und verkanntesten Synthese moderner Museums-
inszenierungen in Europa um 1900 sieht.

Das ist aber nicht alles. Im Grunde wird die
seltsame Poesie dieser imposanten Institution erst

richtig deutlich, wenn man die Säle des Museums
selber durchschreitet, und zwar heute noch. Da
betritt man den sogenannten „griechischen Hof“,
einen riesigen glasüberdachten Saal mit Terrassen-
anlagen und Aussichtspunkten, in dem surrealis-
tisch beieinander gerückte antike Architekturfrag-
mente in tadellosem weißen Gips und merkwür-
digen Perspektiven aufgestellt sind - monumenta-
le Außenräume in einem geschlossenen Museums-
raum: eine Ecke des Parthenon in Originalgröße
(um 1900 existierte diese Ecke sonst nur in Paris
und in keinem anderen Museum der Welt), der Ko-
renhallenportikus des ionischen Erechteions, das
korinthische Lysikratosdenkmal, ein Stierkopfka-
pitell aus Persepolis, „alle chefs d’oeuvre der grie-
chischen Skulptur und andere sperrige Sachen“,
wie Zwetajew es einmal formulierte. Ein paar
Schritte weiter präsentiert sich eine seltsame Nach-
bildung des Bargello-Hofes in Florenz, eins zu
eins und doch vereinfacht, die Wände mit Sand-
steinplatten verkleidet wegen der Gefahr, so Zwe-
tajew, einer „Verschmutzung durch Studentenstie-
fel“. Das ist der sogenannte „Christliche Hof“, das
architektonische Pendant zum griechischen. Hier
steht der David von Michelangelo vor der Golde-
nen Pforte des Freiberger Doms in Sachsen, das
Reiterstandbild des Colleoni unweit vom Chorge-
stühl aus dem Ulmer Dom (auch ein Unikat in der
europäischen Museumslandschaft um 1900). Alles
aus Gips, alles Fake.

Im Jahre seiner Eröffnung 1912 war das Mu-
seum der schönen Künste in Moskau also weit,
weit mehr als eine umfangreiche und gut sortier-
te Abgusssammlung im Sinne des edlen Albertin-
ums. Es stand in ideeller Nähe zu den fortschritt-
lichsten Architekturmuseen der Welt, wie dem im
Herbst 2007 wieder eröffneten Musée des Mo-
numents français von Viollet-le-Duc im Pariser
Trocadéro, das seit 1882 gotische Kirchenporta-
le, Fresken und Kapitelle – ausschließlich fran-
zösisches patrimoine – originalgroß aber in Gips
erlebbar machte. Konzeptuell wies das Moskauer
Museum darüber hinaus auf die sensationellen und
nicht unproblematischen Museumsinszenierungen
des frühen 20. Jahrhunderts hin, auf das Pergamon-
museum in Berlin etwa und seine kühnen Rekon-
struktionen des Markttors von Milet, der Monu-
mentalaltars von Pergamon, der Prozessionsstras-
se und des Ischtar-Tors von Babylon, diesmal al-
lerdings nicht in Gips sondern original antik. Vor
diesem Hintergrund wird der historische Wert des
Briefwechsels zwischen Treu und Zwetajew be-
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sonders greifbar. Seine Veröffentlichung ist nicht
nur die neueste Frucht deutsch-russischer Kultur-
transferforschung, nicht nur ein erneuter Beweis
für die Vorzüge einer transnationalen, sich Aus-
tauschdynamiken und Verflechtungsmechanismen
widmende Geschichtsschreibung. Er gehört dar-
über hinaus zu den interessantesten museumsge-
schichtlichen Quellen, die in den letzten Jahren
überhaupt zutage gefördert wurden. Dieser Brief-
wechsel erzählt nicht zuletzt die Geschichte einer
ausgestorbenen Museumsgattung, die der Abguss-
sammlung und Kopienmuseen, einer Gattung, de-
ren mächtigste Förderer schon um 1900 ahnten,
dass es um ihre Zukunft im 20. Jh. schlecht be-
stellt sein würde. So prognostizierte Zwetajew mit
visionärer Melancholie bereits 1903 in einem Brief
an seinen Architekten: „Die Abgüsse werden frü-
her oder später zerstört, und eine der kommenden
Generationen wird dazu gezwungen sein, alles wie
alten und untauglichen Trödel wegzuwerfen, alles,
was jetzt mit solchen Mühen und Kosten erworben
wird“. Heute, hundert Jahre später, gibt es hier und
da erfreuliche Anzeichen für ein Wiedererwachen
der alten Zuneigung zu Kopienmuseen und Abgüs-
sen. Und das ist gut so.
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